Catégorie : Portrait

Kris déambule à moitié nu dans son appartement grenoblois. Le sourire aux lèvres, il lance : « Désolé si ça te gêne, je suis un peu chlostrophobe, je n’aime pas rester seul dans une pièce. » Alors, tout en tirant sur ses collants, il raconte tout. Ce qu’il utilise pour se transformer, la première fois où il a enfilé des talons hauts, sa vie de jeune adulte en France et son enfance passée en Bulgarie. Il faut dire que l’on n’aurait pas pu rencontrer plus enthousiaste que Kris, à l’idée de participer à Iwantodragfree. Enfin, Miss Dicky.

A plus de 2000 kilomètres de Grenoble, c’est à Stara Zagora, en Bulgarie, que Kris a vu le jour. C’était il y a 21 ans. « Je n’ai pas de problème avec ça. Mon histoire, tout le monde la connait. Je peux te la raconter. J’ai été élevé par mon demi frère parce que mes parents m’ont abandonné à la naissance. Je n’ai jamais su pourquoi », dit-il simplement. Sans trop s’étendre sur son enfance, il enchaine : « Je suis arrivé en France fin 2017, pour mes études. Je n’avais rien, à peine 1000 euros sur mon compte. J’ai été à la rue pendant quelques mois. A la gare, avec toutes mes affaires. » Deux mois après son arrivée, il trouve enfin un travail et réussi à se faire loger.

S’il est important d’évoquer la Bulgarie pour dresser le portrait de Kris, c’est parce que c’est là qu’il a fait ses premiers pas en talon haut. En plus de ses premiers pas, tout court. « Je suis devenu drag-queen sur un coup de tête. Je suis l’enfant d’une grande drag, qui était mon coiffeur. Un jour, il m’a parlé de ce qu’il faisait, m’a montré des photos. A ce moment-là, je ne connaissais rien de tout ça ». Mais le jeune Bulgare est un passionné de théâtre d’improvisation. Alors, il se lance. Et cette expérience va durer trois ans.

« Un jour, des mecs nous ont suivi et lancé des pierres »

Trois ans pendant lesquels il se produit avec un petit cercle de drag-queens amateurs, dans un bar bulgare. « On essayait toujours d’y aller avec des mecs baraqués pour nous protéger. Souvent, on se préparait dans le bar parce que le trajet n’était pas sûr. » A tel point que régulièrement, le petit groupe est pris à partie : « On a eu trop de problèmes. On nous attaquait directement. Un jour, des mecs nous ont suivi et lancé des pierres. Ils venaient même jusqu’à chez nous pour nous menacer ». Inutile donc de préciser que son pays natal ne lui manque pas. « Je déteste cet endroit », ajoute-t-il quand même.

Aux côtés de son futur mari, Esteban, Kris est heureux en France. D’autant plus, depuis que ce dernier a accepté qu’il reprenne le drag. « J’ai arrêté pendant deux ans quand je suis arrivé ici. Quand j’ai voulu m’y remettre, j’ai dû convaincre Esteban, parce qu’il était un peu sceptique vis-à-vis de tout ça ». Alors, maintenant, son côté drag-queen, il n’a pas tout du envie de le cacher. « Je ne comprend pas ceux qui ne veulent pas en parler, ce n’est pas l’idée du drag ! Le but, c’est de se montrer ! Surtout qu’on le peux, on n’est pas dans un pays où c’est illégal! »

En 2017, les soirées drag n’étaient pas vraiment à la mode. « C’est vrai que ça s’est développé ces dernières années. Avant, à Grenoble, il n’y avait rien et là, les soirées s’enchainent ! » Selon lui, tout cela est dû à « une nouvelle vague de gays qui est arrivée à Grenoble. » D’ailleurs, son petit cercle de drag queen grenoblois se compose d’une dizaine de personnes. « Que des jeunes, la plupart ont 21, 22 ans, comme moi. »

Voudrait-il vivre de cette passion ? « Non, je n’ai jamais fait ça pour gagner de l’argent. Si je pouvais être payé pour mes performances, j’utiliserai tout pour m’acheter de nouvelles tenues. » Alors, il cherche actuellement un emploi dans l’accueil, par exemple. Mais même là, sa deuxième peau de queen ne le quitte pas. « Je suis très ouvert, je le dis à mes employeurs ! » Certains rougissent, d’autres s’intéressent. Peu importe, ils devront l’accepter. Derrière la silhouette de Kris, il y a l’ombre de Miss Dicky.

Robin des doigts était le dernier à monter sur scène à la soirée Freaks-tion de Montpellier (lire ici). Comme si cette performance lui était adressée, il a parlé de sa mère, victime d’un AVC, qui semble aujourd’hui se remettre de ses séquelles et redécouvrir la vie. Nous l’avons rencontré pour parler de ce qu’il est : un drag-king. Saviez-vous même que cela existait ? « Depuis que je suis gamin, j’ai toujours aimé me travestir, je me déguisais en mon père. Jusqu’à l’âge de 13, 14 ans, juste avant l’adolescence, je me considérais vraiment comme un garçon. En tout cas, dans tous les rôles sociaux », entame-t-il. Il ? Elle ?

Voir cette publication sur Instagram

Une publication partagée par Robin des Doigts (@desdoigts_robin) le 1 Sept. 2019 à 3 :34 PDT

« Tu sais, normalement on ne parle pas trop de ça chez les drag, rit Robin. Qu’est-ce que tu veux savoir ? Je m’appelle Lucie, j’ai 29 ans et je suis commerciale… voilà ». Ce voilà en dit long sur sa pensée. Quand elle est Robin des doigts, Lucie ne parle pas d’elle. « Le problème, c’est surtout en soirée. Les gens te demandent souvent ce que t’as entre les jambes, c’est assez gênant en fait. J’entends des : “Oui, non, mais je veux dire, t’es un garçon ou t’es une fille ? Mais t’as une bite ou t’as une chatte ?” Je viens de danser ou faire un stand-up, je ne comprends pas trop le but de parler de mon entre-jambe. Mais ça c’est l’idée binaire qu’on a des choses ». Pour être tout à fait clair, Lucie se considère comme une femme cis-genre. Autrement dit, elle se sent bien dans le corps de femme dans lequel elle est née. Mais elle aime aussi performer son genre. Depuis toute petite.

« Je peux avoir un vagin, être une femme et être très masculine »

En 2015, elle participe à son premier atelier drag-king, organisé par Louis Deville, un king parisien. Derrière Louis Deville, il y a une américaine qui vient du cabaret. Elle a été l’une des premières femmes à faire du drag-king en France. « J’y suis allée à reculons. J’avais peur que ça me ramène à des questionnements que je pensais réglés, sur mon statut de femme, pas femme… j’étais bien dans mon corps et dans ma peau mais je sentais que je ne correspondais pas au rôle que m’attribue la société parce que j’ai un vagin. » Alors, pour explorer toutes les facettes de sa personnalité, elle s’y rend avec sa copine de l’époque et tout se passe bien. Lucie est même rassurée : « Je crois que tout ce que je suis et que je produis en interaction sociale et en comportements, ce sont des choses que je construits, que je choisis ». Finalement, tout cela n’est pas binaire et ne s’inscrit pas dans un modèle prédéfini par la société. « Je peux avoir un vagin, être une femme et être très masculine. Et inversement. Et en fait, je m’en fout. Ce n’est pas quelque chose qui est compliqué à vivre comme ça a pu l’être avant ». 

Voir cette publication sur Instagram

Une publication partagée par Robin des Doigts (@desdoigts_robin) le 14 Mai 2019 à 11 :00 PDT

Cette première transformation en drag-king la libère et lui permet d’approfondir son questionnement : « Ok, le genre c’est social. Mais la masculinité, la féminité, qu’est-ce que ça veux vraiment dire ? » Elle assiste à son premier cabaret de kings et en ressort très impressionnée. C’est à partir de là qu’elle commence à se “kinger“ chez elle et en soirée, de temps en temps. « D’ailleurs ce n’était pas forcément des soirées drag. C’était seulement moi, en drag-king. C’était ce que je voulais être et ce que j’étais. Parfois j’y allais aussi en fille. Ça a duré plusieurs années ». 

Son drag-king est une gouine

À cette période-là, Lucie habite à Marseille et prépare son arrivée à Montpellier. Ce déménagement, en 2017, marque aussi un nouveau départ dans sa vie de drag-king. « J’avais envie de faire quelque chose d’un peu plus travaillé, d’avoir un vrai personnage, faire la scène et évoluer dans un milieu drag ». Malheureusement, lorsqu’elle arrive, la scène drag montpelliéraine est quasi-inexistante mais Lucie ne se décourage pas. Elle travaille son personnage et sort dans les bars de Montpellier. Robin des doigts est né.

D’où vient ce nom ? « J’aime bien l’idée d’avoir un petit héros qui donne aux riches pour donner aux pauvres. Des doigts, c’est décalé, ça rend mon héros un peu bancal. Parce que Robin n’est jamais 100% sérieux, il y a toujours un truc qui merde chez lui ». Le personnage de Robin des bois devient donc sa version drag, Robin des doigts. Drag et lesbien : « Mon drag-king est une gouine et ça, c’est inséparable. C’est mon identité politique, notamment queer. Pour rappeler tout ça, “des doigts“, c’était parfait », sourit-elle.

Robin des doigts a un petit coté beauf mais Lucie lui porte beaucoup d’affection. « Il n’incarne pas juste la masculinité qu’on déteste. Il a un coté touchant et masculin qui est un peu le mien ». Depuis, elle se sert de ce personnage pour militer pour les droits de la communautés LGBT+. Robin des doigts est un outil pour Lucie. Un outil d’expression redoutable.